Вечный синоним совка. Крайне наивно думать — пришел супергерой ГреФ ..и совершил перезагрузку. Представь себе, словно «шестерку таз» внезапно стройной толпой принялись натирать,менять резину, вставлять синие писалки ради поставленной ЦК КПСС задачей. Превратить автомобиль в шестерку..БМВ. В плановой экономике бюджет особо не колышит, но к гадалке ходить не нужно. Чуда не произойдет, несмотря на космическое количество затраченных человеко-часов. Пример? Появился в отделении сбера терминал самообслуживания. Зеленый. К устройству приставлена девочка. Живая. Нажимающая кнопки. Засовывающая кровные денежки в холодную железяку, от дизайна коей «студия Лебедева» совершила бы коллективное харакири. Что тут скажешь о людях — их совковый мастодонт превращает в шестеренок. Зомбирует отработанными «под кальку» пассами. С элементами гипноза.

Автор старается избегать «Сбера» всеми силами. Но.. существует несколько причин не обойтись. Первая — налог *тьфу-тьфу, в прошлом*. Вторая по-проще. Потребовалась ячейка. Фамильное серебро из дома снести. Ну не в «АкадемГашишКомплектБанк» же за таким делом деликатного свойства податься?  Залезаем на сайт — и о, чудо! Кликай, удивляйся! www.sberbank.ru/бла бла бла/ тра та та/ 

Ключевое слово — «без сопровождения». Это, братка, как в космос слетать. Раньше, бывало, приходишь в забитое словно кильками в банке народом отделение. Без очереди подваливаешь к окошку. Показываешь карту. Выдергиваешь операционистку, ведущую тебя под конвоем в казематы. Очередь готова разорвать  на части. Свезло, если в ячейку ты один. Впереди два человека — час вычеркнут из жизни. Еще? Не особо ловко выходить из сейфового хранилища взад. В толпу люпменов. Слишком уж сладкий клиент. Легко пропасти, проследовав. В удобный момент поинтересоваться содержимым сумочки. Продемонстрировав нечто, отдаленно напоминающее холодное оружие.

Не будем о грустном, Герман Оскарович. Улица Новослободская иль бульвар Никитский — среда обитания автора. Спасибо огромное, что не рядом с кольцевой дорогой. Номеров телефонных много. Принялся набирать по-порядку — Вы не поверите! Не отвечает ни один. Вначале подумал — может что не так с домашним. Убедившись в работоспособности техники — задумался, может, праздник на дворе какой? Иль выходной внезапный? Совсем нет — разгар рабочего дня в стране дураков. Флэшмоб? Сантехник-павлик, ремонтируя водопровод, не разобравшись,  перекусил оптоволокно.

Где наша не пропадала? Набираю единый номер для Москвы. Железная женщина, вместо привычного тупого перечисления «Нажмите один, чтобы вас послали нах*уй, два — чтобы в жоп*у» — озадачила. Поинтересовавшись — «Назовите цель вашего звонка». Ого!  Рашн спич рекогнишн, летать-копать, дорогого стоит. Это вам не «элевен» в лифте.  Произношу четко —  «сейфовая ячейка». Женщина металлическая переводит автора на женщину живую. Первый вопрос -«Из какого города вы звоните?».

Знаете, ребят. После такого факапа. О нет. Такоооооооого просёра. Г-ну Орловскому, главному в модерновом совке по IT — нужно застрелиться в прямом эфире первого телеканала. Сродни — словно входишь в офис из стекла и бетона. Желаешь привести руки в порядок — будь любезен сетчатку глаза в камеру. Отпечаток пальца — в сканер. Прислонить карту к бесконтактному считывателю. Ажурная дверь бесшумно отъезжает… и перед очами твоими во всем великолепии предстает деревенский сортир. Кривые серые доски на ржавых гвоздях. Выпиленное сердечко на двери. Дырка в полу, омерзительная вонь, рой мух.

Ах да. После проявленного интереса в плане локейшена автора вкупе с предметом обращения…что ты думаешь? Живая женщина радостно объявила «О да, детка, тебе повезло!». Принявшись зачитывать… догадался, правда? Волшебные московские телефонные номера. С ними все прекрасно. Ну разве что «Люба трубку не берет».