В Питере – пить!

Просто восхитительно. С душою, да от винта. Давненько не заглядывал в культурную столицу. Да так, чтобы исключительно ради удовольствия. Ранее все по-бизнесу, хотя, кого я обманываю. Весь бизнес всегда был заточен на удовольствие. Такой вот прекрасный эгоизм от #жермес Чему крайне удивлялись клиенты – банкиры, люди в футлярах, корпоративные черви да трудоголики. Чего только не случалось в славном городе на Неве, аж дух захватывает.

Но именно в этот раз повезло. Город был пуст. Удивительно пуст. Иногда включалось солнце, чему не особо удивлен. Солнце всегда появлялось к моему визиту, о чем мне напоминал швейцар в Астории. Да, там подается шампанское к завтраку, но его прячут. Чтобы туристы не опустошили вмиг.

 Контраст с предыдущими визитами невероятный. Толпа вводит меня в состояние зомби. Хороших ресторанов раньше нужно было поискать, и они все были забиты страждущими.

Поверить сложно, но в самом центре, в вечернее время, можно оказаться в пустом зале с превосходным интерьером. С видом, как люблю, чтобы большие окна и небо в алмазах. Кухня…она существенно улучшилась в хороших местах, так что не имеет смысла расписывать кулинарные радости, да и вообще. В рестораны ходят за общением и атмосферой, а не насыщением, и я не о духовном.

Совсем отвык от путешествия, где платишь картой, а не носишь в кармане котлету кэша. Все время держа руку на ее пульсе. Где заказываешь такси из приложения, а не ищешь стоянку. Ерунда, но отвык в путешествиях совсем. А так не замечаешь.

Солнце включили ненадолго, да и правда, к чему баловать гостей столицы. Жизнь продолжалась в традиционном для города формате оттенков серого, но нас таким не напугать. Лейся песня на просторе, искусство Фаберже, кулинарное искусство да барное.

Разумеется, без фанатизма, в щадящем режиме, планов громадье, хотя….Душа хотела уйти в отрыв, но.

Всегда есть НО.

Цэ-Эль! (с)

Фэйсбук животворящий напомнит. В позапрошлой жизни ездил на автомобиле – произведении искусства, о-майн-гош. Достойным воплощения в работе художника. Тот самый ЦэЭль (с) в знаменитом диалоге со Стиллавиным.
Лакмусовая бумажка, насколько времена были другими всего лишь десять лет назад. Это – купе S-Classe, лучшее, что было сделано для человека, жаждущего получать удовольствие за рулем. А не размазываться на заднем правом. У конкурентов – BMW и Audi ничего подобного не было даже близко. Про Китай никто ничего не слышал.
Автомобиль выделялся в потоке, словно спэйс-шаттл. Достаточно было засечь боковым зрением, и сразу понять, что это ЦэЭль. Стоил, как крыло от Боинга с вылетающей дверью, и было их на дорогах с гулькин нос.
И знаете что? Я собрал и купил себе абсолютно новое S-Coupe – следующее поколение CL. Когда это еще можно было сделать, пройдя через ад и израиль конфигураторов. И сам !!!!! с нескольких метров не могу его отличить от…Цэ-Coupe (тихонько матерится в сторону).
Ребята из Штутгарта решили поиграть в игру – «будь как все». Например, когда подвозишь ребенка в школу, только опытный взгляд определит, S это или С. Такая вот европейская уравниловка в итоге привела к краху современных моделей МБ.
В сухом остатке, CL – мой тотем. Если кто любит прогуляться по Миусскому парку, наверняка замечал белый, побитый временем, в сугробе. На нем ездят каждый день, и это прям боль. Такая вот печальная судьба произведений автомобильного искусства.
Такие дела, котаны, искусство вечно, мотайте на ус.
PS. Картина жива, висит в офисе проекта #гаражермес

И/4

Да что вы вообще знаете о неловком чувстве? Все начинается, когда заходишь не в ту дверь. Вместо Кофемании на Тверской с ее сусальным золотом направляешься прямиком в Булку. Кофе, он же одинаковj черный. Но в Булке можно расслабить булки, вот такой вышел каламбур. Пустая, несмотря на шаббат, просторная и простая.

Идешь привести в порядок руки, узкий коридорчик с рукомойником. Выглядишь прекрасно, но взгляд случайно падает вниз, и это провал. Провальчик, ботинки, инспектор, что носит дьявол. Заляпаны в около-весенней грязи. Слегка, но неприятно.  На прогулке по парку не ощущается, однако в приличном месте не камертон.

Минутное дело. Хватаешь салфетку, чуть смачиваешь, нагибаешься, приводишь в порядок. Трешь.  Именно в этот момент, как нагнувшись, делаешь дело. Ни за минуту ранее, не позже. Дверь открывается, и на пороге возникает…..квартет И. Ладно, не весь, одна четвертая часть, в виде самого мелкого.

Четверть квартета смотрит на тебя свысока в прямом смысле слова. И правда ваша. Непонятно, как встречаешь гостя, жопой или лицом.

 Улыбаешься снизу и произносишь свое волшебно-магическое:

 «Доброе утро!».

50%

В нулевые случился ресторанный бум. Каждую неделю открывалось несколько заведений. Рестораторы жгли на все деньги, кто на что (не) учился. Дворцовые интерьеры, шеф из Италии, круглосуточно, можно выкурить сигару после стейка и прочие радости. Вершиной пирамиды Маслоу был самый козырный столик, всегда в резерве под собственника. И правда, ресторатором быть намного лучше, чем банкиром, человеком в футляре. Ты кормишь людей, а не затягиваешь удавку кредита.

В те прекрасные далекие времена моя команда сделала самый лучший дистанционный банк во вселенной – ТЕЛЕБАНК. Его знала вся Москва, миллионы людей радовались во весь рост. Я ездил на БМВ, ходил на переговоры к банкирам в косухе и казаках, что привез из Лондона, и жизнь била ключом. Встречи назначал в ресторанах, всегда новых, наслаждался и радовался – никогда даже представить не мог себе такого в совке (скузи сеньоры, в ностальгически прекрасном СССР).

Соцсетей на тот момент не было, единственным местом выложить впечатления была конференция «Ресторанные хроники» на автомобильном сервере авто.ру И правда, что может быть лучше автомобиля немецкой марки и возможность каждый день наслаждаться высокой и не очень кухней? Можно было ездить немного после шампанского (никогда не делайте этого). Внезапно мог случиться секс на Тверской (привет, Инесса) или огромное удовольствие на скорости, когда нужно было что есть мочи не отвлекаться от дороги и сжимать скулы \ баранку. Под нетленку Джорджа Майкла «Fasterlove»

Я строчил короткие рассказы, скетчи, в «Ресторанные хроники» каждый день, и это было намного интереснее колонки Цывиной в «Ъ». Сложилось определенное коммюнити, гордо именующее себя «Хронами». К бабке не ходи, мы прокачивали мастерство и делились успехами.

Как снять резерв со стола? Как уговорить хостесс получить лучший стол. Как одному запросто заполучить вип-зал? Позвать итальянского шефа из кухни, сказать несколько комплиментов и забрать бонусом бутылку лимончелло на дижестив -добро пожаловать!

Но самым моим любимым хроно-трюком был ответ на вопрос «Есть ли у вас наша скидочная карта?» Всегда отвечал – «Разумеется, 50%!». Берите на вооружение, пробуйте. Сколько всего я услышал в ответ за четверть века – ни пером описать. Разумеется, не срабатывало, зато весело.

И вот надо такому статься, в самые январские морозы шел пешочком от элитной новостройки на Белорусской до бассейна Хайатт. Казалось бы, всего-ничего, один квартал, только размяться. Но ровно посредине практически околел, и хроночутье подсказало завернуть в Москафе. Знающие люди сразу поправят, что ни разу это не Москафе сейчас, но интерьер сохранился.

У них было то, что спасает замерзшего путника – вино и гребешки. Пролетели мигом, попросил счет, и на вечный вопрос ответил буднично на автомате – «Конечно, 50%»

И знаете что? Впервые за четверть века мне принесли счет ровно в половину. Даже не попросив показать карту, которая врятли в принципе и существует.

Я таки же хрон —#жермес, но выпал в осадок.

2023

Состоял из сплошных путешествий, посещение выставок и выступлений. Все завертелось с Барселоны в феврале, когда там проходил MWC – Mobile World Congress. Событие масштаба страны, а я, знаете ли, скучаю по большим парням в мире высоких технологий,  Microsoft, PWC, IBM, HP и далее везде. Вот их то было навалом, от души. Для стартаперов отвели огромный закрытый ангар без окон, кто на что учился, сразу становится понятно.

#гаражермес  в этом году сделал невероятный, можно сказать, квантовый скачок. Мы собрали пару новым моторов, что просто прям адски круто. В стране людей, кто может сделать подобное, можно пересчитать по пальцам. «Козы», то есть двух. Мы же врубили цифровизацию и Искусственный Интеллект, можем обучать обычных механиков собирать моторы шестидесятилетней давности. Зачем все это нужно? Просто бизнес, детка. Новый мотор – мечта владельца старой тачки, особенно дорогой и красивой, как Мерседес Пагода или 111. Стоит безумных денег, да что уж там – не купить.

Кабан, тот самый «рубль сорок», с которого, собственно, и начался проект, абсолютно новый и ждет открытия сезона. Символ эпохи, девяностых, как и собственно восьмерка БМВ, которая тоже поехала. Две легенды, обладать которыми – мечта любого, кто застал их на дорогах во время производства.

Крупных минусов два. Постоянные путешествия, особенно по Италии, гарантированно приводят к набору веса. Поделать с этим абсолютно ничего нельзя, так что предстоит жесткая завязка, усушка и утруска тушки. Дабы встретить сезон на высоте.

Второй минус – бывшие участники, перекуп Димон Севрюгин и барыга Алеша Попович (имена изменены, но все, кому нужно, в курсе). Кинули меня на тачки и запчасти. Последнее особенно обидно, с учетом того, что находишь свои запчасти на АВИТО. Затормозили восстановление восьмерки, что не позволило выкатить ее на Биммерфест. Что тут скажешь, провал, под знаком борьбы с которым и начнется 2024

Такие дела, котаны, не переключайтесь, будет полыхать)

Ваш #жермес

Хайтек.

Невозможно представить, но. Существует ИТ-компания, приносящая пользу людям. Конкретную и ощутимую, крайне востребованную. Результат, что на лицо (это не точно). Ощущаешь на себе, прямо здесь и сейчас. Сам пользуюсь много лет и просто в восторге от идеально выстроенных процессов.
Клиентский путь начинается с мобильного приложения. Оно кривое, как ятаган, но что мы можем ожидать от разработчиков? Вечно стараются, но выходит, мягко скажем, как во всем местном ИТ. Зато, если научиться его готовить, знать, когда переустановить, а когда просто нажать не в то место, случается настоящая магия. Нажимаешь на кнопку, и получаешь результат через пять минут. Их, увы, придется пройти пешком.
ИТ-шники сразу же принимаются пилить тебя. В прямом смысле, не как супруга или любимая. Называются они Palchiki – ты просто садишься в кресло, где автоматически активируется пакет опций «маникюр-педикюр-четыре-руки». И это единственный ИТ продут на рынке, что работает максимально качественно и абсолютно без сбоев. По скорости показатели заоблачные – всегда укладываются в час, но бывало и за 45 минут.
Что характерно, дефицит ИТ специалистов, о котором кричит любой утюг, в Palchiki отсутствует напрочь. Каждый раз сервис предоставляется различными исполнителями с одинаковым качеством, что кажется недостижимым в современных реалиях. Явно заслуга прокаченного HR, цифровой платформы внутреннего обучения сотрудников и супер-комплаенса. Одно слово – респект!
Продакшн у Palchiki так вобще голливудский. Пока тебя усердно пилят, включается цифровой поток – кинокартины мирового уровня. Действительно очень смешная комедия с Джимом Керри – «Всегда говори ДА!» Там все, как у нас – бизнес-тренер про успешный успех, изменение себя, карьерный рост, не будем о грустном. В определенный поворот сюжетной лини пожилая леди предлагает Джиму доставить оральное удовольствие. К бабке не ходи (в прямом смысле), отказаться парень никак не может. И мадам извлекает вставную челюсть в стакан с водой.
Нет, ну что скажешь, молодцы ИТ-шники! Это как в иммерсивный ресторан сходить, не просто пожрать – бери выше! Попасть в хитросплетение цифрового шоу, набив желудок. Могут же, когда захотят! На этой светлой мысли с улыбкой отрываюсь от экрана и краем глаза замечаю женщину, примерно тех же лет, что героиня кино. Маникюр за столиком в процессе, но она не отрываясь смотрит на лицо Джима, передающее невероятные ощущения от происходящего.
Наши взгляды на секунду соприкасаются. И моя душа уходит в пятки. Как раз в кульминационный момент их обработки электрическим наждачным инструментом. Ощущение щекотки, перебороть которое с серьезным выражением лица абсолютно невозможно.

Бункка

Зашел в большой магазин винила — время летит незаметно, когда музыку перебираешь руками. Как говорится, «все ж нормально было», пока не подхватил Planet Funk. У парней была забойная вещица “The Switch” – которую ну таки отлично перепели Бачинский и Стиллавин на Радио Максимум (если вы понимаете, о чем я).

На момент ротации в эфире песенки у меня были захватывающие отношения с девушкой switch(здесь вы точно не понимаете, о чем я)) Времени прошло отчаянно много, o switch-ах практически и не вспоминал, разве что в редких влажных снах, и вот тут такое. В руках.

Схватил пластинку, пошел на кассу – хоба! Подбегает продавец. «Вы точно уверены в том, что покупаете?». Удивился. Никогда такого не было. Идешь же оплачивать, значит уверен. Кивнул. «Знаете, вы первый, кто покупает эту пластинку, она у нас достаточно долго лежит». Пожал плечами. «Возьмите еще одну – Paul Oakenfold». -Спасибо, нет. «Вы не точно не пожалеете» – достает альбом». BUNKKA.

Диалог стал напоминать клип группы «Звери» -Это Феррари? -Нет, это Бентли. -Никогда не слышала. Старика Пола знаю, но, мягко говоря, не в восторге. Про БУНКАА никогда не слышал, и начать слушать прямиком с новой пластинки желанием не горел. Вежливо попрощался и восвояси. Есть же #жермесаунд , сами с усами.

Как пишется в фильмах – «Прошло несколько месяцев». Лил дождь. Сидел за рулем, в раздумьях, что бы включит такого…ммммм… за душу берущего. Ну вы понимаете. Вспомнил слово. Набил в TIDAL Бунку.

Дальше все как в тумане. Постоянно на повторе. В разных машинах, дома на разных сетапах. Как отключить Бункку  окаянную, абсолютно без понятия.

Не повторяйте моей ошибки. Не слушайте Bunkka. Особенно за рулем.

Толерантность.

Она такая, наше все. Ждешь посылочку издалека, и все же нормально было. Когда присылают ее на пункт выдачи. Приходишь, как вздумается, совсем не думаешь и не планируешь. Никогда такого не было, и вот на тебе. Прислали золотой трансформатор из страны восходящего солнца. Жалких полтора кэ/гэ, и пошли навстречу товарищи доставщики. Решили прислать с курьером. На этом сделаю паузу. Получаю в основном тяжести. Ничего сверхъестественного, японская аудиотехника из золотой эры. В те давно забытые прекрасные времена самураи трудились, не покладая катан. Создавали шедевры, невзирая на массу, видимо, борьба сумо вдохновляла.

Так что коробочки прилетают аховые, по тридцать тирэ пятьдесят кило. Именно в этот момент, как в знаменитом анекдоте, начинаются нюансы. У разных пунктов выдачи разные ограничения. Самый удобный, к кому можно зарулить на командирской машине, и где тебе всегда закинут в багажник. Не берет более тридцати кг. К тем же, кто тянут палтос, даже на кривой кобыле не подъедешь. Тяжела и неказиста жизнь меломана, любителя винтажного звука, все приходится таскать самому. Последний раз, да так вообще. Разделывал коробку прямиком в пункте выдачи, махая ножичком (потупив глаза). Канцелярским. Анпэкинг, по-нашему, распаковка, мать ее, хоть в канал снимай. Все в песчинках пенопласта – или это не песчинки вовсе. Машина на аварийке напротив, все нужно делать быстро-быстро, иначе ата-та, пришлют штраф, и поделом.

Приемщик, выйдя покурить, просто выпал в осадок, видя, как закидываю магнитолу, только что из коробки, на заднее сиденья кабрика из восьмидесятых. Движуха собственно и состоит сплошь из подобных эпизодов, неказистых, отчасти смешных и полностью не из этой жизни – ну что получает народ  там – всякую хрень. Фитнес в винтажном стиле, перетаскивание тяжестей, грязные руки и запачканная одежда, и ничего особо не поделать с этим. А все из-за того, что курьеров презираю. Легче самому слегка поработать грузчиком, чем ожидать василия, ну вы поняли. Подстраивать свое время под неизвестно кого. Самое ненавистное дело, изменить ничего нельзя, сколько не пытайся, не выйдет, именно вася из газели с твоей посылкой будет решать, хоть тресни пополам, но подстроишься. Во дворе три консьержа, кому можно оставить, но нужен только ты, и не колышит. Возвращаемся к напечатанному.

Да-да, все ж нормально было с самого начала, премиальное обслуживание. Курьер позвонит за час, и договорится об удобном времени доставки. Курьер звонит как раз в тот момент, когда заказываешь дабл эспрессо в кофейне в минутах десяти от дома. «Я стою на аварийке, остановка запрещена, подходите через три минуты». Время три часа дня, и он точно уверен, что ты сидишь дома, сжимая в руке телефон, ожидая заветного звонка. Дальше все как в старой рекламе МТС – И-по-ска-кал! Шуруешь под дождем, быстро-быстро, на ходу проклиная все – погоду, медленных мамочек с выводком перед тобой, лужу, в которую попадаешь от души, ситуацию, которую ничто в мире не может изменить, и то. Что вася может просто свалить дальше, а ты останешься без золотого трансформатора. Который передает электрические колебания от алмаза, что касается впадины виниловой пластинки. Далее по тракту, делая звук не то, чтобы волшебным. Сногсшибательным, умопомрачительным, достать транс невозможно, но иногда удача просто улыбается смелым.

Матерясь на ходу, в сторону, прилетаешь в заветный уголок, ищя грузовичок с логотипом и не находя, все пропало, ну твою же мать. Из незаметной легковушки сквозь толпу идет к тебе.  Да, именно к тебе, несмотря на поток, незаметный мужичок с коробкой подмышкой. Без всяких паспортов, документов, двухфакторной аутентификации. Кладет тебе коробченку в руки, забирает кэш и восвояси.

Цифровой детокс

Давненько не писал вам про животворящий жижитол, так что зайду с другой стороны. Встречайте – антидижитол, или цифровой детокс. Туристическое направление – Европа. Шоппинг тур, но не за Лоро-Пьяна (спойлер-за ней тоже). За железом для классических автомобилей и собственно автомобилями. Железом древним и ржавым, большим и маленьким, новым и блестящим – подчеркивать нужное не требуется, забираем все.

Но. Душа требует искусства, а это, на минуточку, изделия из фарфора, литература, украшения, живопись, предметы бытового обихода, которым, к слову, за многие десятки лет.

Купить все это на Амазоне невозможно, на Е-Бэй вероятность есть, но вы же таки понимаете.  Курьерская доставка не идет ни в какое сравнение с магией живого общения. Когда смотришь уверенным взглядом в глаза продавцу. Рукой маешь вещь. А губы произносят магическое слово «Половина!» от запрашиваемой цены.

Самым весомым аргументом, могучим рычагом в этих жестких переговорах (не в твоих зумах и душных совещаниях)) Является кэш. Пластиковые карты, бесконтактные стикеры, Эппл-Пэй, Револют и оплата фэйсом — они же для бородатых детишек, хипстеров в кофешопах для тыквенного латте.

В реальном мире ты возишь в кармане котлету. Каждый день, с утра до ночи. Или сверток, перетянутый резинкой, толщиной в енк – называй, как хочешь. В другом кармане шуршат мелкие купюры и брякает мелочь (ты давно держал в руках медь?). На блошиных рынках и прочих столпотворениях народа необходимо постоянно мониторить собственно котлету и еще парочку телефонов. Что моментально вырабатывает безусловный рефлекс или пользовательскую поведенческую модель, UX, здесь можно подчеркнуть, что тебе ближе.

Привыкаешь настолько, что платишь звонкой монетой в ресторанах, бутиках и прочих барах, забывая о пластиковой карте вообще. То бишь, абсолютно. В ней просто нет необходимости, как и в банковских приложеньках с розовыми кнопочками ( Sic!) и пушах-нотификациях.

Но. В первый же день возвращения на родину, когда бросаешь чемодан и бежишь в Азбуку за выстуженным шампанским, натыкаешься вот на такое. Как в известном меме с двумя старыми лягушками «не красивое – мне тоже не нравится». Выглядит как г-вно на палочке, не знаю, что курили промышленные дизайнеры, но явно что-то синтетическое на минималках. Тем не менее, жалкий месяц назад на ровно том же месте красовалась другая жижитальная коробочка. Китайский калькулятор с подкупающим предложением «Плати улыбкой».

Оставалось лишь улыбнуться кассирше, показать карту лояльности на экране Айфона прошлогодней модели и прислонить к цифровому эскимо шершавую от красоты ультра-премиальную карту МИР.

Добро пожаловать в новый- яркий-дивный цифровой МИР, товарищ #жермес )

Страдания.

Автор давний любитель техники. Исключительно старой. Той, что воспроизводит звук. И той, что перемещает тушку. Хобби взрослого человека. Затратные, но не будем о грустном. Научиться невозможно, не набив синяков. Сколько интернетов не читай. Сколько мнений не слушай – бестолку. Умнее становишься только с годами, путем многочисленных проб и ошибок. Потерь. Вырабатываешь систему, действуешь по ней. Но все равно сбои. Традиционные, из сериала «никогда такого не было».

Оставим старые тачки, там путь самурая. Возьмем радиотехнику. Знаковую вертушку, это такая штуковина, что вертит. Виниловые пластинки, и иногда собственника, на этом самом, ну вы поняли. Шпинделе. Была такая фирма, Кенвуд. Производила в основном бытовую утварь, тостеры да комбайны кухонные. Однако, у самурайских инженеров случались просветления. Борьба не на живот, на харакири. Выпустить продукт, чтобы весь мир ушел в состояние оксиджен. Лучшее на планете, и не волнует.

Что-то там наверху (показывает пальцем в грозовые облака). Пошло не так. Вместо супер-миксера талантливые японские инженерА забабахали, ну вы поняли. Вертушку, что вертит всех. Входит в пять лучших в мире. Самый весомый атрибут такого устройства – правильно. Вес. ПолстА факинг килоуз, при плоском дизайне, непонятно, как им это удалось, зато встроены две ручки для переноски.

Отдельная история, как досталась. Много лет назад бился за нее на международном аукционе. Не щупав, только на картинке и видАв. Пил виски на веранде, наслаждался природой, делая ставки. Иностранцы отвалились на цене, превышающий рынок процентов на тридцать. Справедливо полагая, что кому-то нужен именно этот экземпляр, вынь да положь, и не в деньгах дело.  Каждая ставка продлевала время аукциона на пять минут, что порядком достало. Хотелось насладиться моментом, односолодовой красотой, а не вот этим всем, тыканьем пальцем в телефон.

И вот, когда по ощущениям, момент наступил. Случилось страшное. В игру вступил соотечественник. Настолько же упертый, как автор этих строк. Очевидно, в схожей кондиции. Принялись рубиться, под охи-вздохи аудифилов мира. Поднимая ценник по чем зря. Тридцать процентов выше рынка? Удел слабаков! Валить, так на все деньги. В определенный момент махнул рукой, вообще, к чему все это, может, человек и правда мечтал всю жизнь об этом Кенвуде, а я делаю мечту дороже и дороже. Врубил последнюю ставку, закрыл окошко и забыл. Пусть кому-то достанется счастье, мы подождем. (к бабке не ходи) Что стратегия сработала, узнал через неделю. Когда эту чугунину доставили на склад в стране восходящего солнца, а баланс был в нереальном минусе. Горькое похмелье.

Дальше-больше. Как приехала, поставил, не вштырила. Даже в интерьер вписалась отвратительно, у всех остальных, как у людей. Дорого-богато, хром, дерево, стеклянная крышка. Здесь – цвет хаки, закрывать от пыли приходилось специальной тряпочкой (к слову, необыкновенной редкостью). Антисекс. Надоело, позвал муверов, отвезли в кладовку, и забыл. Тем более, что крутить стала спустя рукава, старость не радость. Скорость плавала, нужен был ремонт, да и ну это все.

(прошло несколько лет). Недавно, в период осознанности, насмотренности, минимализма и разумного потребления (полного отсутствия алкоголя). Подумалось – что ж пылиться в темнице столь знаковая вещь? Позвал на помощь друга, собрата по несчастью – виниловода. Поехали в кладовку на командирской машине. Еле-еле закинули в багажник. Чтобы приехал рукастый мастер, перекинуть ему, не занося домой. Помню же, что скорость была не скорость. Чинить, не перечинить.

Сказка сказывается быстро. Починил, и мол, все ж нормально было, проверял долго. Ладно, занесли домой, установил, подключил, размазался на диване под пластиночку из детства. Оркестр Света Электрического, «Время».

И знаешь что? Все то же самое. Тянет. Играет медленно. Так что полста кило снова придется слегка потаскать. Туда-сюда. Силовая плюс кардио – не знаю, что это, но определение по-ходу точнейшее.