Матушка, девушка в самом расцвете, 87+, проводит лето на даче. Ну как на даче, советские шесть соток с кошкиным домом за 101-м километром. Удобства гравитационного типа с отдельной входной группой.

Ей там хорошо, на природе. Грядки, цветочки, котик, местный бандит, из которого вырезает шерсть комками, пока животное ест. До асфальта три кэ/мэ дороги из мелких метеоритных камней. Все, как у людей.

Доставка работает во весь рост. Да, не на самокатах курьеры с рюкзачками ULTIMA. Да, не роверами и дронами завоз. Но таксист-бомбила из уездного городка привезет хоть черта лысого. ШТОА, колдобины? Никогда не слышал, это дороги наши! Надо — заберет и к доктору свезет. Или в Мосэнерго поругаться, списали 30 тыс. вместо трех. Проблема века, не решить.

Соскучилась по сынуле девушка. Мол, приезжай, поедем в Ашан, хочу сама обнять-пощупать тебя. Заодно и десять пакетов молока родимых, упаковки гречи, макарон, мяса и дешевой водки рабочим. Мелкий опт.

Надо, так надо, к маме, так к маме, на футбол, так на футбол. Так что, ни свет ни заря будь любезен, за руль, пи$дуй за 101ый, грунтовка, подхватываешь матушку, в Ашан, бинго, его тоже загнали за можай!

Здесь должна быть реклама стартапа, создающего новые ценности серебряному поколению. Клиентская боль – МОЯ. Пишу черным-по-русски, читайте внимательно.

Хотелось бы, аж скулы сводит. Заказать всего, что нужно, из Ашана, да чтобы привезли, и разгрузили. Главное, чтобы матушка согласилась и была всем довольна – такого не случиться НИКОГДА.

Пенсионерам нужно лично пощупать каждую картофелину. Подержать в руках каждый пакет с мукой. Потрогать молоко в коробке, чтобы не убежало. С этим ни сделать ничегошеньки! Провал.

В сладких мечтах – приехать выспавшемуся, на обед, на релаксе и на кабриолете. А не вот это все, джигитовка ни свет ни заря между фур. Таскать сумки по жаре, обливаясь потом и наматывать круги. Кто разработает продукт, станет миллиардером, но папа — это фантастика! Визионер должен страдать.

Сыновий долг, никуда не деться, купил-дотащил-разгрузил. Сели рядом с домиком пить чай. Выдыхаю, цветочки, птички, пчелки, солнце, ветерок, лепота. Матушка довольна, словно начищенный самовар. Сам порядком умотался, но потихоньку отпускает.

Главное, не расслаблять булки, отмахиваться от летающих хищников, что так и норовят испить кровушки #жермес в самом прямом смысле.
Одет вызывающе-оголяюще. Короткий рукав, шорты и саммервок, что для дачи кринж, но более худшего просто ничего нет. Доволен несказанно. Сказал — сделал, все бросил, приехал, привез, и пусть весь мир подождет. Мужик.

Слепень-вампир все-таки пырнул в ногу. Нарыв, красная горка диаметром с кулак. Чешется так, хоть на стену лезь. Каждую минуту. Ночью и днем. Крем и таблетки не спасают. Народное лечение, сода с водой – лучше добавить лед и виски, но нет.

Чесать нельзя. Никак нельзя. Даже во сне. Вот и не чешу. Целых два дня. Кремень.

Сила воли, и точка.