Речь пойдет о традициях. Автор завел себе за правило. После спорта — заходить в местный «Кофеин». Прямо напротив.  Залить фрэш внутро. Снять почту, ответить, если нужно. Собрать руки-ноги  — на место поставить части тела. Средства коммуникации во время тренировочного процесса не используются принципиально. Хранятся в сейфе. Так что, если не дай бог, Обама наберет — вызов будет пропущен. Традиция, к слову, в трэндЕ здорового образа жизни. Частенько наблюдаю из окошка, как товарищи, только захлопнув дверь в храм спорта, жадно затягиваются сигаретой. «Кофеин», стоит отметить — редкостное гуано. Жутко медленно, ценник завышен, фрукты теплые. Но ужасающее  не в этом. Самые лучшие места отданы курящим. Посему, хочешь кайфовать возле окошка — будь любезен, терпи газенваген. Иначе — напротив входа, вжавшись в стеночку.

Зашел, бросил спортивную сумку на кресло, заказал стандартную порцию, перешел в режим ожидания. Напротив — пара дам средних лет. Молодящихся. Ищущих. Взглядами стреляют. Автор явно не в их скоупе. Старенький свитерок, джинсы, снаряга в потрепанном Nike. Посмотрели свысока. Проскорили. Заценили. Принялись дымить,  тереть стандартные женские терки. Одиночество, катастрофический недотрах, несмотря на весну. Точка кипения близко. Пятнадцать минут, все дела сделаны, счетчик тикает.. Фрэша нет. Покамест тети собираются, еще разок сканируя автора на предмет востребованности. Да какой там — голова после фена настенного. Никакой атрибутики, кроме разбитого яблофона. Свалили. Наконец то фрэш.. Залпом выпиваю, мигом в подземелье. К слову. Какой самый противный звук на планете? Думаешь, стеклом по пенопласту? Ага, дудки! Шины — липучки по пластиковому полу паркинга. Газу почти не требуется — совсем чуток. Но, ежели окошко приоткрыто — в узел завяжет. Подваливаю на лоснящимся, сверкающем болиде к шлагбауму… маздохондо. Мелкая, грязная. Ох… одна из дамочек трет с охранником на повышенных. Случайно глянула в нужную сторону — улыбнулся в ответ. Вся спесь мадам спозла в грязную лужу. Наблюдать крайне забавно — но. Поскакала. Быстро. Секьюрити  орет — «мол, вернись, убери машину» — какой там. Печаль в том, что не в ту сторону убежала. Ждать? Охранник жестами — «мол, давай выруливай». Видимо, для подобных случаев предусмотрена маленькая.. дырка. Между шлагбаумом и железными вратами. Болид нужно впихнуть в нее — раз. Повернуть под прямым углом — два.

Автор — водитель еще тот. Но делать нечего. Пришлось корячиться. Смотреть за миллиметрами по бокам. Наслаждаться тем самым визгом шин, да еще и по лежачему. Словарный запас нецензурных выражений под конец процесса был полностью исчерпан.